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evisar, al cabo de los 
a11os, Anaparastassi ("La 
reconstrucción", 1970) ha 
constituido para mí una 
relativa sorpresa, y digo lo de re-
lat iva porque a estas alturas no 
deberíamos sorprendernos por ta-
les experiencias: la película que he 
visto ahora bien poco se parece a 
la que recordaba y que había visto 
en una sola ocasión hará sus bue-
nos veinte aiios. Debo aclarar que 
fue la primera película de Angelo-
pou los que tenía ocasión de con-
templar y, por tanto, entre una vi-
sión y otra no solamente habían 
pasado los a1'ios, sino la obra en-
tera del realizador. 
Porque lo que de e ll a recordaba 
era, precisamente, aque llo que 
más se parec ía a la imagen que 
de l cine de Angelopoulos tene-
mos, mientras que ahora lo que 
salta a la vista son, sobre todo, 
las diferencias que separan una 
primera película imperfecta, cuya 
coherencia no le impide ir tan-
teando en dist intas direcciones, 
de una seri e de películas que 
cons tituyen una de las más 
asombrosas obras de todo el cine 
moderno. 
Frente a una serie de pelí culas 
posteriores, todas ellas ancladas 
en el pasado y que constituyen 
una reflexión sobre la reciente 
hjstoria de un país, un relato con-
temporáneo, que habla de rea lida-
des concretas: la Grecia profunda, 
devastada por la emigración. Un 
pueblo ais lado, en el que apenas 
quedan mujeres, niüos y ancianos, 
al que regresa un emigrante cuya 
mujer mantiene re laciones con 
uno de los escasos varones que 
quedan en el lugar. Y un relato 
que, desde los primeros momen-
tos, cuando se nos informa de la 
dramática disminución del número 
de habitantes del pueblo, con una 
fuerte pretensión test imonial , os-
cila entre e l realismo directo y una 
fuerte metaforización. 
No podemos olvidar que este pri-
mer largometraje de Angelopoulos 
está realizado en plena dictadura 
de los Coroneles, cuando no es 
fácil, por razones de censura, ha-
blar de la realidad cotidiana. El es-
tricto relato de crónica negra, aún 
sin adscribirse la película al es-
tricto esquema del género, queda 
en segundo término, pero pem1ite 
introducir una serie de elementos 
de tipo documental, que emparen-
tan la película con la mejor tradi-
ción neorrealista. En este entre-
cruzamiento entre documento y 
relato criminal no podemos dejar 
de encontrar ecos y paralelismos 
con Ossessione (Luchino Vis-
conti, 1942), aunque aquí los per-
sonajes parecen interesar menos, 
como meros individuos, al cineas-
ta. Pero hay esta misma pasión 
por enfrentarse a la miseria de la 
vida cotidiana, por levantar acta 
sobre detem1inados aspectos de la 
Grecia profunda. 
Parece que a Angelopoulos la 
mera mecánica de la historia le in-
teresa de forma muy relativa. O, 
mejor, que no le interesan los de-
talles estrictamente narrativos, 
sino tan sólo las líneas generales 
que la delimitan. Hay una cons-
trucción a varias voces, con sal-
tos temporales, con un punto de 
vista fluctuante, a veces casi in-
detenninado, que no contribuye a 
c larificar la historia. 
Y es que lo que importa es la glo-
balidad antes que el detalle. La 
hi stori a misn1a, a pesar de las re-
construcc iones policiales, de las 
declarac iones contradictorias de 
los personajes, no se aclara. Por-
que, en el fondo, lo que importa 
no es quién ha matado al emigran-
te, cuál de las versiones que de 
los hechos da la pareja de aman-
tes es la verídica, sino lo que está 
detrás de los acontecimi entos, 
algo que tampoco está explicitado 
de forma clara. Y no porque el 
debutante cineasta no domine ple-
namente sus materiales, a pesar 
de algunos titubeos o de explorar 
diversos esti los na rrativos, s ino 
porque esta realidad no puede ser 
vista desde fuera. No deja de re-
sultar pertinente que la doble in-
vestigación sobre los hechos la 
efectúen las autoridades judicia-
les, por una parte, y un equipo de 
televisión, por otro. Son dos mi-
radas (y es evidente el escaso en-
hlsiasmo profesional que siente el 
juez) extemas, que no se involu-
cran realmente en los hechos, 
que, presumiblemente, en un fu-
turo próximo (otro crimen, otra 
investigación) olvidarán una histo-
ria que, sin embargo, quedará 
grabada en la memoria colectiva 
de la pequeña y diezmada comuni-
dad. 
El espléndido plano que cierra la 
película es toda una declaración 
de principios. Como los periodis-
tas o el juez, el cineasta también 
está fuera del relato y, cuando lo 
que el espectador espera es una 
explicación, le explicita, en una 
larga toma fija, la imposibilidad o, 
más bien, la impertinencia, de co-
nocer la verdad de la pequeña 
crónica de sucesos . Porque la 
verdad que interesa es otra, el ca-
leidoscopio de una serie de he-
chos que configuran una realidad 
social. Este plano, que (este sí) 
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bien podría figurar en una de las 
grandes películas de Angelopoulos, 
y que viene a hablar tanto como de 
la propia historia, de la dificultad 
de contarla, coloca en p1imer tér-
mino el problema de la representa-
ción, de la elección por pa1ie del 
cineasta de un punto de vista. 
Nos dice este plano -no nos en-
contramos en un relato a lo Ras-
homon (Rashomon; Akira Kuro-
sawa, 1950), para entendernos-
que los hechos pueden ser vistos 
de muchas formas distintas y que 
lo importante no son ellos mis-
mos, s ino la forma en que son 
vistos. Nos dice que aquello que 
el cine tradicional pone en primer 
término, la pura anécdota, no tie-
ne mayor importancia. Que la pe-
lícula, no siempre de fonna rigu-
rosa, cuenta lo que realmente tie-
ne que contar: que existe esta 
Grecia subdesanollada, que vive 
(o sobrevive) gracias a la sangría 
de la emigración, y que a nadie, ni 
a los jueces ni a los periodistas, 
realmente le interesa. Ciertamente 
le interesa al cineasta, que él sí ha 
elegido estar ahí, pero tampoco él 
tiene explicación alguna que dar. 
Solamente puede dar el testimonio 
de una rabia y de una frustración. 
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